按照汉语词典的定义，我应该叫她婆婆，但我更愿意叫妈妈，因为我生怕有些许的不敬。

    妈妈今年68岁，身体微胖，衣服总是整齐清爽，大眼睛，双眼皮，圆圆的脸庞洋溢着温和的笑容，一头染过的齐耳短发，看起来像50岁的人。

    妈妈是个善良的女人。改善伙食、有稀罕东西，前后邻家总要送一送。妈妈的针线活特别好，特别是小宝宝穿的棉衣服那是一绝。每年春秋天和冬季，做不少的穿忙活。妈妈很少与人发生争执，因为矛盾发生前她已经站在对方的角度考虑过了，认为他人也有道理。

    妈妈是个会生活的女人。除蒸馍、擀面条、包饺子常见本领外，还会炸油条、烙烧饼等。在老家时，院子里有树、有菜、有花，非常有情趣。到了城里，院子小。妈妈在西屋房顶，在两个破沙发里种上葡萄，从工地拣些棍子、绳子搭起整齐的葡萄架。在墙角用废弃的泡沫盒里种上蒜苗、香菜、菠菜、指甲草。妈妈种什么总能收获什么。2004年的一天，妈妈发现院里破损的一小块水泥地里长了一颗玉米丫丫。妈妈用纸箱剪了一个方框框套在玉米丫四周，从城边的庄稼地里刨了肥土填上。玉米丫逐渐长粗、长高，扯出了长长的叶子，冒出红缨子。妈妈人工从城边的玉米给家里的玉米授了粉。后来，结了一个六七寸长的玉米棒子。玉米棒子长到八分熟，妈妈煮了，用笼布包了，给大孙子送去，妈妈知道大孙子最喜欢吃嫩玉米。大孙子啃着玉米说，甜、香，真好吃，妈妈可自豪了。

    妈妈是个好妈妈。我生儿子坐月子时，儿子闹夜，吃、哭、拉，一夜不消停。妈妈心疼孙子，不愿意让孙子哭；妈妈心疼儿子，儿子白天还要上班；妈妈心疼媳妇，一个人伺候孩子太累。妈妈陪我们娘俩一个半月的晚上。产假结束，我开始上班。半晌我没有回家给孩子喂过奶，中午孩子没有跟我睡过午觉。妈妈说，你们上班不容易，我带孙子一点累不着。后来，儿子上幼儿园、小学，大部分都是妈妈接送。平时，妈妈每隔三五天蒸些馒头、轧些面条、包些饺子、炸些油条，用保鲜袋分成小包，给我送到家放冰箱里。妈妈常说，孩子们正上进的时候，我在家没有任何事，帮帮他们应当应分。妈妈的恩情我一辈子报答不完。

    妈妈是个要强的女人。在生产队时，无论是集肥、挣工分都不甘落后。庄稼长势差点，都觉没法抬头。屋里院里时常摆放有序，干干净净。随着儿女陆续参加工作，妈妈来到城里。由于家底薄，儿女是工薪阶层，因盖房子、我公公患病去世，家里欠了非常沉重的债务。流行摩托车时，妈妈为两个儿子买不起摩托车伤心不已。春节，在乡里开理发店的表弟开着新买的面包车去看望她，妈妈遗憾了好几天，自己的儿子刚还清外债。近几年，妈妈陆续添了病，血压高、腰腿疼，特别是抑郁症。患抑郁症严重时，妈妈敏感多疑、思虑过度、晚上失眠、感觉生活没意思。妈妈常常为花了儿子不少钱内疚，为大儿子买不起汽车难过，为二儿子的房子破发愁。妈妈给予我的是无法用金钱衡量的。我适时地陪妈妈聊聊天，纵向地进行一下新旧对比，憧憬一下家里的灿烂明天，给妈妈生活的信心。多给妈妈些零花钱，时不时送给妈妈个小礼物，聊聊市井奇闻异事，让妈妈感到生活多姿多彩。如今，妈妈病情稳定，感觉生活挺好的。

    妈妈，下辈子我还做你的儿媳。